


»Eine wahre Geschichte, ein spannendes und dabei nachdenklich machendes Buch,
SUHEEH‘JE das mehr ist als True Crime, das einen kritischen Blick tief in die Gesellschaft

direke nach 1989 wirft.« Katrin Schumacher, MDR Kultur

»So einen Noir aus der untergehenden DDR hat
man noch nicht gelesen.« Knut Cordsen, Bayern 2

»Sophie Sumburane hat sich in ihrem Kriminalroman ein wahres Verbrechen aus

den letzten Minuten der DDR vorgenommen. Sie nimmt dabei vor allem die Leute
in den Blick, deren Leben eine solche Untat verindert.«
Maria Wiesner, F.A.Z. Biicher-Podcast
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»Die Wiederauferstehung St. Paulis aus dem Geiste des Jazz: Robert Brack weif3, wie

ROBERT BRACK

man einen Krimi in ein Stiick Bebop verwandelt.« Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Robert Brack ist ein Auskenner, Spezialist fiir die Geschichte
Hamburgs ebenso wie fiir klassisches Noir (...). Er schreibt mit
der Eleganz und Dringlichkeit, in der Marthas Finger iiber die
Tasten fliegen.« Marcus Miintefering, der Freitag

»Ein swingender Kriminalroman, der zugleich eine Huldigung des Jazz

und der Bars im St. Pauli der Nachkriegszeit ist. Grofler Hamburg-Stoff.«
Volker Albers, Hamburger Abendblatt
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»Auftragskiller, rechte Schlidger und ein reumiitiges identitires Postergirl.
Hellsichtiger Politthriller.« Krimibestenliste von Deutschlandfunk Kultur

»In nur 152 Seiten verdichtet Leroy ein explosives Thema — den
Aufstieg des Rechtsextremismus — zu einem literarischen Thriller,
der brandaktuell und verstérend zugleich ist.«

Sven Trautwein, Frankfurter Rundschau

»Wohl kaum ein Autor blickt derart schonungslos auf die politischen und

gesellschaftlichen Zustinde in Frankreich wie Leroy. (...) Meisterlich geschrieben,
spannend, kurzweilig und brandaktuell.« Christian Rein, Aachener Zeitung

b
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Liebe Kollegxinnen im Buchhandel
und in den Medien,

wie konnen wir zusammen leben? Diese Frage konnte insgesamt iiber unserem
Herbstprogramm stehen. Auch angesichts einiger politischer Ereignisse in den letz-
ten Monaten dringte sie sich immer wieder auf — umso mehr freut man sich tiber
positive Entwicklungen, etwa wenn der Buchhandel gegen die autoritiren Anwand-
lungen des Kulturstaatsministers solidarisch zusammenhilt, wenn die begleitende
Medienberichterstattung weit iiber die Branche hinaus wirksam ist oder das Biindnis
Verlage gegen rechts immer mehr Zulauf erhilt.

Wie kénnen wir zusammen leben, dies fragen sich auch drei Frauen verschiedener
Generationen in Lena Miillers Roman Club der Verschwenderinnen, die sich gegen
die Hitze und Vereinzelung der Grof3stadt verbiinden. Von dieser versuchten Utopie
ist es nicht weit zur besten aller moglichen Welten, iiber die bekanntlich auch Gott-
fried Wilhelm Leibniz reiflich nachdachte. Dessen letzte Lebensjahre erzihlt Franz-
Maria Sonner in seiner schonen Novelle Leibniz oder Die Einsamkeit der Monaden.
»Alles Eisen verlangt danach, Rost zu werden«, kommentierte Jochen Schimmang,
Lars Gustafsson zitierend, das Covermotiv seines neuen Buchs Die Versehrten sprin-
gen nicht vom Zehner, das auch diese Vorschau ziert, aber das Rosten muss ja nicht
sofort passieren; erst einmal folgen wir dem »Erfinder Westdeutschlands« u. a. in ein
Freibad im Sommer 1955 und in den Sehnsuchtsort Bochum.

In diesem Herbst erwarten Sie vier sehr unterschiedliche Flugschriften: Lucile
Novats Uberraschungserfolg aus Frankreich Dass ich dich besser fressen kann. Rot-
kéippchen revisited ist ein raffinierter Essay tiber das bekannte Mirchen und die
Frage, ob die Gefahr wirklich drauflen im Wald oder vielleicht doch eher in der ei-
genen Familie lauert. — Wie kénnen wir zusammen leben? Dariiber denkt auch der
israelische Menschenrechtsanwalt Michael Sfard nach und zeigt in Israels Bumerang-
effekt, wie Israels Unterdriickung der Palistinenser+innen unlésbar mit dem Abglei-
ten in einen inneren Autoritarismus verbunden ist. Marc Thérner rechnet anlisslich
des flinften Jahrestags des Abzugs der Bundeswehr aus Afghanistan mit dem gesam-
ten Einsatz ab: War dieser Krieg ein Kolonialkrieg ohne Kolonie? Und in Geiseln des
Kapitals werden die klugen Essays von Phil A. Neel, US-amerikanischer kommunis-
tischer Geograf, endlich einem deutschsprachigen Publikum zuginglich gemacht.

Hoffentlich haben wir Ihre Neugier geweckt: also schnell diese Vorschau durchblit-

tern und ran ans Stébern, Entdecken, Rezensieren und Bestellen!
In diesem Sinne,

die Crew der Edition Nautilus
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© Fondation Jan Michalski, Tonatiuh Ambrosetti

Leseprobe Eli, die sich {iber die Ein-
ladung gefreut hatte, hat keine Lust
mehr, nachdem sie lange neben Esra
gelegen und ihn beim Einschlafen be-
obachtet hat. Seine zuckenden Hinde
beim Triaumen. Neben dem schlafen-
den Kind selbst einschlafen. Wer wiir-
de niche? Es ist tiberhaupt die Zeit, in
der sie am besten schlift.

' Neulich hat sie in einem Artikel ge-

lesen, dass die Idee von acht Stunden

-

durchgingigem Schlaf pro Nachtnoch

recht neu ist, erst mit der Industriali- §&

sierung eingefithrt wurde. Als Gegen- N

gewicht zur achtstiindigen Arbeits- FRSE

schicht, eine Art Disziplinierung der | W

Zeit. Dass es davor eher ungewo6hn-
lich war, die Nacht durchzuschlafen,

dass die Leute gegen Mitternacht #

noch einmal aufstanden und ein paar
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nichtliche Stunden zusammen ver- ¥

brachten oder allein. Durch die Dun- {

kelheit und den Kerzenschein und den
vorangegangenen und nachfolgenden
Schlaf waren diese Stunden von allem
anderen abgetrennt und folgten ande-
ren Regeln. Die Leute redeten freier
als am Tag. Sie weifs nicht, ob die Ge-
schichte stimmt, aber die Vorstellung
ist schon.
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Wie kénnen wir heute zusammenleben? Eine Geschichte iiber drei Frauen,

die sich gegen die Vereinzelung verbiinden: hoffnungsvoll, zugewandt und

kimpferisch

Wenn Eli das Kind ins Bett gebracht hat und die Enge
der eigenen vier Winde spiirt, flicht sie in die Kneipe
unten im Haus, an die Theke zu Gunda, der Wirtin —
Hauptsache, nicht alleine sein. Durch das Aufkommen
von KI ist ihr Job als Ubersetzerin unsicher geworden,
und als alleinerziehende Mutter bleibt ihr oft wenig Zeit
fiir sich selbst.

Gunda, tiber sechzig und stindig rauchend, steht seit fast
zwanzig Jahren allein hinter dem Tresen. Als eine som-
merliche Hitzewelle iiber die Stadt hereinbricht, trom-
melt sie die Miitter und Kinder des Hauses zusammen.
Gemeinsam trotzen sie den extremen Temperaturen und
verbringen ihre Zeit im kithlen Kneipenraum, spannen
feuchte Laken iiber die stidtische Betonwiiste und hacken
den asphaltierten Gehweg auf.

Die gemeinschaftlichen Tage bringen Gunda und Eli ein-
ander niher und Gunda beginnt zu erzihlen: von ihrem
Leben in der DDR zwischen Gehorsam und kritischem
Denken, von leidenschaftlichen Diskussionen im Lesezir-
kel, vom Festhalten an gesellschaftlichen Utopien auch
nach der sogenannten Wende — und von der Angst, mit
steigendem Alter immer weniger in die Gesellschaft hin-
ein wirken zu kénnen. Und auch Eli erzihlt: vom qui-
lenden Blick auf das stindig leere Konto und der Schwie-
rigkeit, als Mutter dem eigenen Kind gerecht zu werden,
ohne sich selbst dariiber zu verlieren.

Zwischen aufgeheizten Asphaltstraflen, Camping im Ge-
trinkelager und einer schattigen Datsche am Waldrand
bei Gundas alter Gefihrtin Claude entfaltet sich eine un-
geahnte Freundschaft.

Lena Miiller (*1982) studierte
Literarisches Schreiben und Kul-
turjournalismus in Hildesheim
und Erwachsenenbildung in Paris
und arbeitet als freie Ubersetzerin
und Autorin. Ihre Ubersetzungen
wurden mehrfach ausgezeichnet;
fiir Edition Nautilus iibersetzte
sie zuletzt die Romane von Hugo
Lindenberg. Thr Horspiel Tiefer
sinken auf sandigen Grund (gemeinsam mit Leo Weyreter)
war im Mai 2023 Horspiel des Monats der Deutschen
Akademie der Darstellenden Kiinste. Thr erster Roman
Restlocher erschien 2021.
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Lena Miiller
CLUB DER VERSCHWENDERINNEN
Roman

Originalverdffentlichung

Gebunden, ca. 136 Seiten, ca. € 20,00
ISBN 978-3-96054-502-6
Warengruppe 1110

Erscheintam 7.September 2026

Digitales Leseexemplar bei

NetGalley
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- Leseprobe Am Rande des groflen Schwimmbeckens gibt es jetzt eine kleinere
' Menschenansammlung. Im Becken selbst dagegen ist kaum Betrieb. Der Bade-

- meister schreitet den Bereich des Sprungturms mit langsamen Schritten ab. Jetzt

~ hat ein junger Mann den Zehnmeterturm erstiegen und geht zogernd voran. Der &=

~ Bademeister fordert einen einzelnen Schwimmer in diesem Bereich auf, das Was-
 ser zu verlassen. Alle Blicke richten sich jetzt nach oben, auch dein eigener. Der

- junge Mann — fiir dich ist er einfach nur ein Erwachsener, Lichtjahre entfernt von

- deiner eigenen Welt, wie alle ab achtzehn, ab sechzehn sogar — in seiner schwarz-

 Zehner, vielleicht diirfen sie gar nicht erst hoch.

- »Jochen Schimmang hat Westdeutschland erfunden. (...) Obwohl seine Biicher
. vom Politischen handeln, ist er kein politischer, sondern ein existenzieller
Autor. Er hat eine Literatur geschaffen, die ihre jeweilige Zeit, ihren jeweiligen

4 Adoerno wonsl hisr
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Niemals zuriickkehren, keine Erinnerungen auffrischen!
Dem eigenen Credo zum Trotz schreibt Jochen Schimmang iiber
vergangene Zeiten, Menschen und gelegentlich auch Orte

Jochen Schimmang hat natiirlich nicht wirklich Abschied
von den Diskursteilnehmern genommen, wie der Titel sei-
nes letzten Buchs 2024 behauptet. Denn als etablierter
und fast schon offizieller Chronist der bundesrepublikani-
schen — und der eigenen — Geschichte hat er noch »etwas
von der Zeit [zu] retten, in der man nie mehr sein wirdg,
wie Annie Ernaux so schon sagte, und dafiir muss ihm die
deutsche Literatur dankbar sein.

Ob er einen Sonntag im Freibad 1955 aufleben lisst,
wo Kinder zwischen Horst-Buchholz-Verschnitten und
Kriegsversehrten im Radio das Fuflballlinderspiel in Mos-
kau zwischen den »Soff-jetz« und der BRD mitverfolgen,
ohne wirklich zu verstehen, was vor sich geht; ob er in
einer Hommage an seinen Schriftstellerkollegen Jiirgen
Becker feststellen muss, dass die Nachkriegszeit nie-
mals aufhort; ob er schildert, wie einen ginzlich unver-
hofft eine Sehnsucht nach Bochum iiberfallen kann; ob
er das Leben und die Versehrungen seines eigenen Va-
ters (1909-1987) anhand von Bewerbungen und Arbeits-
zeugnissen nachzeichnet; ob er sich auf die verblassenden
Spuren des solitiren Essayisten Christian Linder begibt
oder einem Badegast bei der Heimkehr in die See folgt —
immer sind seine Erzdhlungen feine Reminiszenzen, Re-
verenzen voller Referenzen.

Die geiibte und geneigte Schimmang-Leserschaft weif3,
dass und warum sie das Wort »Lesevergniigen« nicht be-
nutzen sollte, daher also: »ein Genuss«.

Jochen Schimmang (*1948) stu- Jochen Schimmang

dierte Politische Wissenschaften DIE VERSEHRTEN SPRINGEN NICHT VOM ZEHNER
und Philosophie an der FU Berlin Erzdhlungen

und lebt als freier Schriftsteller

und Ubersetzer in Oldenburg. Originalveréffentlichung
2010 erhielt er den Rheingau Lite- Gebunden, ca. 160 Seiten, ca. €22,00
ratur Preis und 2012 den Phantas- ISBN 978-3-96054-504-0

tik-Preis der Stadt Wetzlar. 2019 Warengruppe 1110
Erscheint am 21.September 2026
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wurde Jochen Schimmang mit
dem erstmals verlichenen Walter Kempowski Preis fiir
biografische Literatur des Landes Niedersachsen ausge-
zeichnet, 2021 erhielt er den Italo-Svevo-Preis fiir sein

Lebenswerk. Zuletzt erschien 2024 Abschied von den
Diskursteilnehmern. NEtGa".EY

Digitales Leseexemplar bei



Leseprobe Als er die Augen 6ffnete, befand er sich nicht mehr im Inneren einer
einzelnen Monade, sondern wurde eine unter vielen. Ein Schwarm war um ihn, eine
dunkle Wolke von Vogeln, deren Flugrichtung so aufeinander abgestimmt war, dass
ein jeder wusste, wie er sich zu verhalten hatte, und keiner dem anderen im Weg war.
Beide Perspektiven verschrinkten sich, die innerhalb des Schwarms und eine, die
ihm von auflen zusah. Von dort waren die Vogel, die eng nebeneinander flogen, un-
schwer als so genannte Schwarze Sonne zu erkennen, die sich walzenformig zusam-
menballte, nach vorne schoss, sich dann plotzlich aufbiumte und nach oben strebte,
sich danach aber wieder ebenso rasch zuriickwendete, als sollte ein Knoten gekniipft
werden, dabei kurzzeitig ein Alpha zeichnete und es zum Omega aufléste, um sich
schliefflich wie ein Tuch nach allen Seiten hin zu verbreiten. Solche Figuren konnten
nur entstehen, weil sie viele, fast zahllose waren, aber das Eigentiimliche blieb, dass
ein jedes doch ganz fiir sich allein seinen Platz in der Menge einnahm, ohne den Flug
der anderen zu behindern.

Endlich erwachte Leibniz, zog sein Nachtgewand zurecht und dachte tiber den Traum

nach.

»Es ist vor allem eine Geschichte von Scheitern und Scham, die Sonner erzihlt — :

in fein gedrechselter, atmosphirisch dichter Sprache.« — Antje Weber,




© Lucy Mikyna

Ein feinfiihliges und kenntnisreiches Portrit des groflen Universalgelehrten

Leibniz in seinen letzten Lebensjahren

Hannover, 1714. Gottfried Wilhelm Leibniz hadert mit
der Order seines Landesherrn, des Konigs von England,
das Reisen zu unterlassen und ein ungeliebtes Auftrags-
werk endlich fertigzustellen. Eigentlich hatte der um-
triebige Gelehrte gehofft, an einen der groflen europi-
ischen Hofe berufen zu werden, doch seine wichtigsten
Unterstiitzerinnen, Kurfiirstin Sophie und Kénigin So-
phie Charlotte, leben bereits nicht mehr. So ist er zuriick-
geworfen auf seine nachlassenden Korperkrifte und die
verrinnende Zeit, die ihm fiir seine zahlreichen Vorhaben
noch bleibt. Auch die Rechenmaschine, deren Planung
ihn zeitlebens begleitet hat, will einfach nicht fertig wer-
den. Als Zar Peter der Grof3e seinen Besuch ankiindigt,
wittert Leibniz die Chance, doch noch Berater eines Fiirs-
ten zu werden ...

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646—1716) war einer der
grofiten Universalgelehrten, er erfand u.a. die Infinitesi-
malrechnung und das binire System, aber auch prakti-
sche Vorrichtungen, um den Alltag bequemer zu machen.
Gott und die Vernunft galten ihm nicht als Gegensitze,
und auch Geist und Korper bedingen einander — aus den
kleinsten unteilbaren Einheiten, den Monaden, erwichst
das Materielle. Er war zeitlebens unverheiratet und ho-
fischen Vergniigungen abgeneigt, siffem Konfekt und
Kaffee aber durchaus zugetan.

Zu einem der wichtigsten Wegbereiter der Aufklirung ge-
worden und dennoch abhingig von der Gunst der Fiirs-
tenhiuser, lehnt sich der alternde Gelehrte auf gegen die
Angst vor der eigenen Vergeblichkeit.

3. September: Buchpremiere im Leibnizsaal der
Neustaddter Hof- und Stadtkirche, Hannover

Franz-Maria Sonner (*1953)
schreibt Horspiele und Roma-
ne und ist Triger des Glauser-
Preises. In der Edition Nautilus
hat er unter seinem Pseudonym
Max Bronski die Kriminalroma-
ne Halder, Urs der Berserker und
Die Josephsbriider veroffentlicht.
2024 erschien die Novelle Gregor
Mendel begegner dem Schicksal. Franz-Maria Sonner lebt
in Hannover.

Franz-Maria Sonner
LEIBNIZ ODER DIE EINSAMKEIT DER MONADEN
Novelle

Originalverdffentlichung

Gebunden, ca. 136 Seiten, ca. € 20,00
ISBN 978-3-96054-506-4
Warengruppe 1110

Erscheint am 31. August 2026

Digitales Leseexemplar bei

NetGalley



Dass ich dich besser fressen kann war in Frankreich
ein grofler Erfolg, iiber 10.000 verkaufte Exemplare.
Und das fiir eine Neuinterpretation von »Rotkipp-
chen« — herzlichen Gliickwunsch! Hat dich das iiber-

rascht?

Ich war sehr tiberrascht, und sehr gliicklich! Ich glau-
be, viele Lesersinnen sind da in die Falle getappt:
mein kleines Buch im Ton eines dtzend-lustig herum-
hiipfenden Rumpelstilzchens liest man schnell durch,
man ist nicht auf der Hut. Aber am Ende des Wegs
hat es doch eine Prigung hinterlassen, dndert es sanft
unseren Blick auf die Welt. Insofern war das Mirchen
vom Rotkidppchen ein ideales trojanisches Pferd: Eine
»Neulektiire« dieser wohlbekannten Geschichte, das
geht als einfaches literarisches Spiel durch, aber in

Wahrheit ist es ein politischer Attentatsversuch!

a4
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© Charlotte Krebs

Gesprach mit

Lucile Novat iiber
ihre Flugschrift
Dass ich dich besser
fressen kann

Was wolltest du mit diesem »Attentat« erreichen?

Indem ich den hegemonialen Diskurs (den, der eine
Angst vor dem Fremden, dem Draufen aktiv kulti-
viert) explodieren lasse, indem ich den wahren Ort
der Gewalt (das Haus, das Bett von Familienmitglie-
dern) aufzeige, hoffe ich, ein Werkzeug zur Diskus-
sion an die Hand gegeben zu haben, das diejenigen
nutzen koénnen, die die Sache zur Sprache bringen
wollen, ohne die schéne Stimmung beim Familien-
essen zu verderben. Die kénnen dann sagen, »Ach,
habt ihr eigentlich schon von dieser Neuinterpreta-
tion von >Rotkdppchen« gehort ...2«, und zack, ist das
Thema Inzest auf dem Tisch.

Du zeigst, dass wir nicht einfach nicht sehen, sondern
nicht sehen wollen, was doch eigentlich sehr sichtbar

10



ist. Du zitierst Claude Lévi-Strauss, der im Inzestver-
bot die Grenze zwischen Wildheit und Zivilisation
sah, und zeigst, dass das Merkmal der Zivilisation
vielmehr das Verbot ist, iiber — durchaus stattfinden-
den — Missbrauch in der Familie zu sprechen. Selbst
wenn im Mirchen fast explizit davon erzihlt wird,
verstehen die Erwachsenen es nicht. Was macht uns
nur so blind?

Die Vorstellung, »Inzest kommt unter zivilisierten
Leuten nicht vor«, hat den immensen Vorteil, dass sie
den Titer+innen freie Bahn ldsst — und die Opfer hilf-
los und unhérbar macht, wenn nicht gar unfihig, das
zu benennen, was ihnen widerfihrt.

Bei »Rotkidppchenc« ist das Irre, dass dieses Tabu noch
eine Umdrehung weitergetrieben wird: Indem man
das Mirchen weitererzihlt, begniigt man sich nicht
damit, das Thema Missbrauch zu verschleiern, son-
dern man dreht ihm den Hals um, man /issz es spre-
chen, aber das genaue Gegenteil von dem sagen, was
Rotkidppchen erzihlen kénnte. Man macht daraus
eine pidagogische Vignette zur Rechtfertigung des
Verbots, einfach querfeldein zu rennen, die das Zu-
hause als Schutzraum vor Angriffen von auf8en fir un-
antastbar erklirt ... als hitten die Titersinnen nicht
ohnehin schon den Schliissel dazu und den Mietver-
trag auf ihren Namen!

Seht ihr diese Umkehrung, dieses Gaslighting, das
der hegemoniale Diskurs produziert? Stellen wir uns
mal zwei Sekunden lang vor, wir wiren ein Kind, das
dieses Mirchen zum ersten Mal hort, im Bett, vor
dem Einschlafen. Kinder kdnnen es nicht immer be-

»Das Marchen

vom Rotkappchen
ist ein ideales
trojanisches Pferd.«

nennen, aber ihnen ist absolut klar, diese aufdring-
liche Oma ist SCHON ECHT CREEPY. Und der
oder die Erwachsene beschliefSt dann die Geschichte
mit der Moral: »Siehst du, man muss immer auf sei-
ne Eltern héren und darf den Weg nicht verlassen.«
Wie verwirrt das Kind sein muss, das ja wohl cher et-
was erwarten diirfte wie: »Siehst du, niemand hat das
Recht, dich dazu zu dringen, in sein Bett zu steigen,
nicht mal deine GrofSeltern.« Es ist eine Erzichung zum
Schweigen.

11

Illustration der Marchen Charles Perraults von Gustave Doré, Holzstich, 1867 © Bridgeman Images

Parallel zum Haupttext erfihrt man in den Fuflnoten
Beziige zu deiner eigenen Familiengeschichte und
Assoziationen zu den diskutierten Themen und Quel-
len. Was war fiir dich der Reiz an dieser Struktur?

Nun, sagen wir, ich habe zugelassen, dass diese Fuf3-
noten mein Unbewusstes kapern. In einer fast psycho-
analytischen Geste, jedenfalls durch freie Assoziation,
habe ich erlaubt, dass diese personlichen und autobio-
grafischen Einwendungen und Abstecher ihren Teil
der Partitur spielen, leise nur und in kleinerer Schrift
als der »ofhzielle« Text. In meinem Buch geht es ja um
die Weitergabe von Erzihlungen, um Missverstind-
nisse und Geheimnisse (manchmal Liigen), die einer
solchen Weitergabe inhirent sind. Manchmal gibt es
bei diesen Briicken zwischen Essay und intimer Stim-
me ein wenig Spiel, die Verbindung ist nicht immer
offensichtlich. Aber es sind ja genau diese Briiche,
Schwachstellen, Glitches, die die Leere (das Schwei-
gen, die Amnesie) beleben, ihr eine Form geben, und
ich glaube, genau dort habe ich
meine literarische Form gefun-
den, um mit Stolz und Poesie
dem erbarmungslosen und falsch
verniinftigen hegemonialen pa-
triarchalen Diskurs widerstehen
zu kénnen.

Die Fragen stellte Katharina
Picandet (April 2026).




»Ein brillanter Essay.« — Les Inrockuptibles

Leseprobe Vielleicht trodelt Rotkdppchen unterwegs ein bisschen, nicht weil sie
gern Nisse sammelt, sondern weil sie sich bei der Verwandtschaft zu Hause nicht so
recht wohlftihlt. Oder habt ihr mitbekommen, dass sie bei dem Vorschlag, die Grof3-
mutter zu besuchen, Freudenspriinge vollfithrt hatte? Was hort sie, das wir in den An-
weisungen ihrer Mutter tiberlesen? Und wenn du in ibre Stube kommst, so vergiss nicht
guten Morgen zu sagen und guck nicht erst in allen Ecken herum ...

Keller und Ecken gibt es eben nicht nur bei Fremden. Case in point: Josef Fritzl. Ups,
hier ist das Monster der Vater. Eine Frage: Zu dieser Skandalgeschichte wurde liter-
weise Tinte vergossen, genauso wie zu den Fillen Dutroux und Kampusch, aber hat
man daraus ebenfalls eine Warnung abgeleitet? Hat man von da an gesagt: Nehmt
euch in Acht, passt gut auf, was euch diese Geschichte lehrt, es gibt Viiter, die ihre eigene
Tochter schwingern, sie tun es zu Hause, hinter einer Tiir, und die Miitter verschliefSen
die Augen davor, sie hinterfragen die Tiir nicht, sie offnen sie nicht, achtzehn Jahre lang
riihren sie den Riegel nicht an, holen sich nicht den Schliisselbund, wenn ihr Mann
aus dem Haus ist, stellen keine Frage, schlafen den Schlaf des Gerechten; kennt ibr eure
Viter, eure Onkel wirklich? Schlaft nicht, macht die Augen auf, macht die Tiiren auf.
Nein, das hat man nicht getan.

»In diesem hybriden Essay verbindet Lucile Novat
literarische Untersuchung mit persénlicher
Geschichte, legt so die Tiefenschichten des
Mirchens frei und klirt ein grundsitzliches
Missverstindnis auf. So wird eine ginzlich
andere Botschaft horbar.« — Actualitté

»Weg mit der Parabel, die vor den Gefahren
der Auflenwelt warnt, wo die Raubtiere
lavern.« — Le Monde diplomatique

Holzstich von Gustave Doré nach den Mérchen Charles Perraults, 1879
© Bridgeman Images/ Private Collection Look and Learn
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So sprachwitzig wie radikal: Lucile Novat bringt das Mérchen vom

Rotkippchen in die Realitit — was, wenn die eigentliche Gefahr gar nicht

drauflen im Wald lauert?

Aus dem Mirchen vom Rotkippchen haben wir vor al-
lem die Warnung vor dem bésen Wolf, dem unbekann-
ten Fremden aus dem Wald tibernommen und die Vor-
stellung verinnerlicht, dass die Gefahr drauffen lauert.
Dabei haben sich Charles Perrault in Frankreich und die
Briider Grimm in Deutschland grofSe Miihe gegeben, im
Text Hinweise wie Kieselsteine zu verstreuen, um uns auf
den rechten Weg zu fithren. Doch etwas in uns wehrte
sich, eine kollektive Verleugnung, und so besiegelten wir
die Fehlinterpretation und verschlossen die Tiiren unserer
Hiuser.

Spulen wir also zuriick: Warum ist diese Grofimutter so
»verriickt« nach ihrer Enkelin? Warum verrit das Kind
dem Wolf so bereitwillig deren Adresse? Was konnte der
Grund dafiir sein, auf dem Weg herumzutrédeln und die
Ankunft bei der GrofSmutter hinauszuzoégern? Ist wirklich
der Wald gefihrlich und das Haus sicher? Und vor allem:
Wer versteckt sich unter der Decke? Ein als Oma verklei-
deter Wolf — echt jetze?!

Durch ein Netzwerk von Geschichten, in denen auf ver-
schlungenen Waldwegen Sigmund Freud, Virginia Woolf,
Neige Sinno und David Lynch ebenso wie unausgespro-
chene Wahrheiten ihrer eigenen Familiengeschichte auf-
tauchen, seziert Lucile Novat das Mirchen und zeigt: Die
grofSte Gefahr fiir Kinder lauert im Haus, in der Familie.

Im Anhang des Buches kénnen sich die Leser«innen selbst
durch einen Mirchenplot spielen und erleben, wie es ist,
nicht mehr aus dem Wald zu finden.

Lucile Novat lebt in Paris und un-
terrichtet Literatur an einer Mittel-
schule in Seine-Saint-Denis. Dass
ich dich besser fressen kann ist ihr
erstes Buch; die Originalausgabe
hielt sich wochenlang unter den
zehn meistverkauften Essays in
Frankreich. Im Mirz 2026 erschien
ihr erster Roman, Voir venir, der
fiir den Prix Goncourt du Premier
roman nominiert ist.
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Gesprach mit Michael Sfard

uber seine Flugschrift Israels Bumerangeffekt

MICHAEL SFARD

ISRAELS
BUMERANG

Du bist Menschenrechtsan-
walt und politischer Aktivist,
hast zahlreiche palistinensische
Einzelpersonen und Organisa-
tionen vor Gericht vertreten.

Kannst du uns etwas iiber deine
Arbeit erzihlen?

EFFEKT

VON DER BESATZUNG ZUM

ENDE DER
DEMOKRATIE

NAUTILUS FLUGSCHRIFT

Seit drei Jahrzehnten fiihre ich
diese Prozesse im Westjordan-

land im Kontext einer andau-
ernden militirischen Besatzung, die durch einen fort-
laufenden Kolonisierungsprozess begleitet wird. Das
Ergebnis ist ein Gebiet mit zwei Gemeinschaften:
den besetzten Palistinensersinnen, deren politische
und biirgerliche Rechte ausgesetzt sind, und den is-
raelisch-jidischen Siedler«innen, die alle Rechte und
politischen Befugnisse eines modernen politischen
Systems genieflen. Dieses inhdrente Ungleichgewicht,
gepaart mit dem israelischen Bestreben, das Gebiet zu
annektieren, manifestiert sich in einer Vielzahl von
Praktiken und Mafinahmen, die darauf abzielen, pa-
listinensische Personen und Gemeinschaften zu un-
terdriicken, zu unterwerfen und zu vertreiben sowie
ihnen ihr Land, ihre Geschichte und ihr Recht auf
Selbstbestimmung zu rauben. Daher engagiere ich
mich seit Jahren in juristischen Kimpfen,
die darauf abzielen, die Rechte meiner pa-
listinensischen Mandant+innen zu wahren —
vor allem ihre Eigentumsrechte —, die Aus-
weitung der Siedlungen einzudimmen und
die Freiheit israelischer und palistinensischer
Aktivist«innen sowie ihren immer kleiner
werdenden Handlungsspielraum zu schiitzen.

Du schreibst, dass die Menschen in Israel nicht
wirklich wissen, was in den besetzten Gebieten ge-
schieht — und dass sie vor allem nicht verstehen, was
das fiir sie selbst bedeutet. Was meinst du damit?

Die Realitit, wie sie von den Palistinenserinnen erlebt
wird, findet in der israelischen Offentlichkeit keinen
Platz. Israelis wollen nichts davon horen, und israe-
lische Medien ignorieren grofStenteils die Notlage der
Millionen Menschen, die unserem repressiven Regime

»Man kann nicht zu
Hause Demokratie
und im Hinterhof
Diktatur haben.«

ausgesetzt sind. Dieser gewollte blinde Fleck geht da-
mit einher, dass Ultranationalist«innen die durch pa-
listinensische Terrorakte hervorgerufenen Angste der
Israelis ausnutzen, um einen grausamen Prozess der
Entmenschlichung der Paldstinensersinnen in Gang
zu setzen und Vorstellungen von jiidischer Vorherr-
schaft zu verbreiten. Das schafft einen Teufelskreis aus
Grausamkeit, Terror und Radikalisierung. Die israe-
lische Gesellschaft ist so sehr mit dem beschiftigt, was
ihr als existenzielle Bedrohung, als Gefahr eines zwei-
ten Holocaust eingetrichtert wird, dass sie fast vollig
tibersieht, welchen Tribut ihr Verhalten in Bezug auf
ihren eigenen Charakter fordert und welche extremen
Verinderungen es ihm aufprigt.

Viele Israelis waren besorgt, als die »Justizreform«
von 2023 die Gewaltenteilung sowie die Unabhin-
gigkeit des Obersten Gerichtshofs bedrohte. Du
meinst jedoch, dass der Angriff auf die Justiz schon
viele Jahre zuvor begonnen hat. Inwiefern?

Man kann die Griinde fiir die sogenannte » Justizreformc
(ihre Gegner+innen nennen sie »Verfassungsputsch«)
nicht analysieren, ohne sich griindlich und aufrichtig
mit der Behandlung der Palistinensersinnen durch
Israel auseinanderzusetzen. Letztendlich durchliuft
Israel seit Jahrzehnten einen
Prozess, in dem es nach und
nach seine letzten demokra-
tischen Eigenschaften ab-
wirft. Sein Justizsystem hat
fast jede Politik der Enteig-
nung, Unterdriickung und
Rechtsverletzung zugelassen
und sogar fiir rechtmiflig erklire, die die israelischen
Behorden den Paldstinenserxinnen in den besetzten
Gebieten auferlegen wollten. Vor allem der Oberste
Gerichtshof Israels, der eigentlich die RechtmifSigkeit
des israelischen Vorgehens hitte tiberwachen sollen,
hat stattdessen eindeutig massive Verstofle sowohl
gegen das internationale Besatzungsrecht zugelassen,
wie das Verbot der Errichtung von Siedlungen, als
auch gegen die Menschenrechte: Er billigte Massen-
verhaftungen und die Verhingung kollektiver Strafen,
er billigte tyrannische Landenteignungen, er wurde zu
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einem wichtigen Instrument, um ein apartheidihnli-
ches duales Rechtssystem (eines fiir Siedler+innen und
eines fiir Palistinenserxinnen) zu verankern, wihrend
all dem eine Aura der Rechtmifigkeit verlichen wur-
de. Aber genauso wenig wie man Demokratie nur
montags und donnerstags haben kann, kann man zu
Hause Demokratie und im Hinterhof Diktatur ha-
ben.

Ein Kapitel des Buches trigt den Titel »Musste es
alles so kommen?«. In deiner Antwort beziehst du
dich auf deinen Groflvater, den Soziologen Zygmunt
Bauman ...

Ich habe viel von meinem Grofvater gelernt, ins-
besondere aus seinen Forschungen zum Holocaust.
Besonders beeindrucke hat mich seine Analyse des-
sen, wie sich ein solches kollektives Trauma auf die
Uberlebenden und ihre Nachkommen auswirke. Ei-
nige seiner Erkenntnisse habe ich in meinem Buch
umgesetzt, insbesondere bei dem Versuch zu verste-
hen, wie dieses »vererbte Opfersein« die israelische
Gesellschaft geprigt und zu dem gemacht hat, was
sie heute ist.

15

Wie siehst du die Zukunft? Glaubst du, dass die Be-
satzung noch grundlegend in Frage gestellt werden
kann?

Ich méchte aus einem Meinungsbeitrag zitieren, den
ich vor einigen Jahren in Haaretz veréffentlicht habe:
Eines Tages wird die Besatzung enden. Wahrschein-
lich auf einen Schlag. Und wenn es geschieht, wird
sich plétzlich herausstellen, dass alle dagegen waren.
Politik, Medien, Kulturinstitutionen, Universititen:
Alle waren im Widerstand. Regime dieser Art sind
nicht lebensfihig. Sie sind zum Scheitern verurteilt,
denn Unterdriickungsregime sind fast per Definition
instabil. Eines Tages wird die Besatzung enden, so wie
die Apartheid in Siidafrika besiegt wurde, so wie die
Berliner Mauer fiel, ohne dass irgendjemand diese Er-
eignisse auch nur kurz vor ihrem Eintreten erwartet
hitte. Es ist leider moglich, dass auf dem Weg dahin
noch viel mehr Blut vergossen wird. Ich weif$ nur, dass
der Kampf noch nicht vorbei ist. Weder der Kampf
zur Beendigung der Besatzung noch der Kampf um
den Charakter der israelischen Gesellschaft.

Die Fragen stellte Katharina Picandet (April 2026).

© Nicky Westphal



»Michael Sfards Buch ist absolut erschiitternd. Die wichtigste Frage, die er stellt,
betrifft die Zukunft. Kann sie sich noch éndern, und wenn ja, wie sollten wir
dafiir kimpfen?« — Dror Mishani, Ha'aretz

Leseprobe Selbstverstindlich ist meine Perspektive nicht die Perspektive der Besetz-
ten. Ich gehore der Gruppe der Besatzer-innen an, und mein Blickwinkel kann nicht
der des Besetzten sein. Doch in gewissem Mafle lebe ich in zwei Sprachen: Ich spreche
von Geburt an fliefend »Israelisch«, und ich spreche ein bruchstiickhaftes, stockendes
»Paldstinensisch«, das Ergebnis Tausender Verfahren, in denen ich Palistinenser-innen
vertreten habe, auf deren Hiuser einer der Arme der Besatzung niederfuhr, ihnen auf
ihren Feldern auflauerte, sie an Straflenecken schlug oder sie einfach im Wiirgegrift
festhielt. Ich hoffe, dass dieses grundlegende Niveau ausreicht, um als Ubersetzer zu
dienen; und dass, selbst wenn klar ist, dass bei der Ubersetzungsarbeit vieles verloren
geht, das Ergebnis doch reichhaltiger und tiefergehend sein wird als die diirftigen,
faden Konversationsbiichlein, die derzeit auf dem Markt zu finden sind.

»Michael Sfard ist seit Jahren ein scharfer Kritiker der israelischen Politik
in den besetzten Gebieten.« — Karin A. Wenger, republik.ch
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Der renommierte israelische Menschenrechtsanwalt Michael Sfard zeigt,

warum Israels Unterdriickung der Palistinenser-innen unlésbar mit dem

Abgleiten in einen inneren Autoritarismus verbunden ist

Als 2023 Hunderttausende Israelis gegen die sogenannte
»Justizreform« der teilweise rechtsextremen Regierung auf
die Strafe gingen, blendeten die meisten von ihnen aus,
dass das, wogegen sie protestierten — Verlust der Gewal-
tenteilung und demokratischer Grundrechte —, ein paar
Kilometer weiter seit Jahrzehnten Realitit ist; betrieben
in systematischer Komplizenschaft von staatlicher Will-
kiir und Siedlergewalt, von den israclischen Medien be-
schwiegen, von der jiidischen Bevolkerung verdringt.
Doch die Besatzung, davon ist der Menschenrechtsanwalt
Michael Sfard iiberzeugt, lisst sich nicht von der Realitit
der israelischen Gesellschaft abspalten — sie formt nicht
nur die Unterdriickten, sondern auch die Unterdriicker.
Sie hat eine antidemokratische Ideologie befeuert, die sich
zunehmend auch nach innen richtet, um die Grundprin-
zipien des Rechtsstaats zu demontieren. Die israelische
Gesellschaft, so Sfard, muss diese Zusammenhinge ver-
stehen und die Besatzung endlich tiberwinden.

Michael Sfard vertritt regelmiflig palistinensische Man-
dantsinnen und Gemeinden vor israelischen Gerichten.
Im Kontext dieser Arbeit und im historischen Riickblick
entfaltet er Urspriinge und Folgen der antidemokrati-
schen Entwicklungen: von der geplanten »Justizreform«
2023 uber die zunehmenden Angriffe auf die Zivilgesell-
schaft seit 2010, den Sechstagekrieg 1967 und die Nakba
bis hin zum Trauma der Schoa — um schlieSlich in die
Gegenwart zuriickzukehren: zum Massaker der Hamas
am 7. Oktober 2023 und dem darauf folgenden verhee-
renden Krieg in Gaza.

Ein beeindruckendes Plidoyer fiir Verstindigung und
eine Uberwindung der Gewalt.

Michael Sfard (*1972 in Jerusalem)
ist einer der renommiertesten israe-
lischen Menschenrechtsanwilte. Er
studierte in Jerusalem und London.
Fiir seinen »herausragenden Beitrag
zur Forderung von Menschenrech-
ten in Israel« erhielt er 2012 den
Emil-Grunzweig-Preis fiir Men-
schenrechte. Er veroffentlichte Artikel u.a. in EA.Z., New
York Times, Ha'aretz. Michael Sfard lebt in Tel Aviv. Sein
Grofdvater ist der Soziologe Zygmunt Bauman.
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Leseprobe Kabul wirkt in diesem Winter 2021 weiter in der Zeit zuriick als bei
meinem letzten Besuch, noch vor dem Machtwechsel. Die Prisenz von NATO-
Militdrs, die mit ihren vielfiltigen Fahrzeugtypen, ihren Konvois durch die Straflen
rasselten, die Limousinen der Neureichen und der Profiteure, all der Nadelstreifen-
Warlords, ihre blitzblanken Gelindewagen mit den Bodyguards, der bescheidene
Wohlstand, der durch die Auslinder fiir viele abfiel, die bunten Konsumartikel, die
Aktivitdt an allen Ecken und Enden, die Neubauten, die Projekte, die durch bunte
Schilder mindestens angekiindigt wurden — alles ist verschwunden.

Auf die Stadt im Talkessel zwischen den Hiigeln, an die sich improvisierte Lehm-
hauser klammern, scheint sich der sprichwortliche Mehltau gesenkt zu haben. Alles
ist wie tiberzogen mit einem beigen Staubton. Weder Straflen noch Fassaden wer-
den instandgehalten. Sogar ein Bild von Ahmad Shah Masoud, dem Widerstindler
gegen die erste Taliban-Herrschaft in den 1990ern, ist nur halb zerfetzt, nur halb

herabgerissen. Der Sieg ist so gewiss, dass niemand sich die Mithe macht, die Sym-

bole der Republik zu tilgen, nicht einmal auf den erbeuteten Polizeifahrzeugen.

. »Sollte zur Pflichtlektiire fiir die Abgeordneten des Deutschen Bundestages
Codle)

erklirt werden.« — Volker Saupe, Berliner Zeitung (iiber Afghanistan
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Fiinf Jahre nach dem Abzug der Bundeswehr: Afghanistan-Experte

Marc Thorner wagt eine Neubetrachtung des gesamten Einsatzes

Fast zwei Jahrzehnte lang, von 2002 bis 2021, war die
Bundeswehr im Krieg in Afghanistan. Fir ARD und
Deutschlandradio hat Marc Thorner den Krieg jahrelang
vor Ort beobachtet — teilweise auch embedded bei ver-
schiedenen NATO-Armeen. Ein Krieg, der mit der »Ver-
teidigung der deutschen Sicherheit am Hindukusch« be-
griindet wurde, in dem dann fast lehrbuchartig Strategien
eingesetzt wurden, die an das deutsche Kolonialreich er-
innern: Zusammenarbeit mit korrupten und mafiésen
Kriegsherren; Stammespolitik zugunsten ausgewihlter
Ethnien; Sprache und (Fehl-)Information als Mittel psy-
chologischer Kriegfithrung einer Armee, die sich zwar als
Schutzmacht versteht, tatsichlich aber Risikoumkehr zu
Lasten der Bevolkerung betreibt.

Marc Thérner sprach mit dem Vordenker der Taliban,
mit Warlords und Bundeswehrkommandeuren, mit Ver-
tretern der afghanischen Zivilgesellschaft, mit Diploma-
ten, Minister«innen und dem Leiter des Untersuchungs-
ausschusses im Bundestag. Nach dem tiberstiirzten Abzug
der westlichen Truppen und der Machtiibernahme der
Taliban begab er sich erneut auf eine Spurensuche vor
Ort.

In seiner Analyse verdeutlicht Thérner, dass das Bild von
»Antiterrorkampf« und »Nation Building«, das der deut-
schen Offentlichkeit noch immer prisentiert wird, heute
nicht minder stark geschént ist als wihrend des Kriegs.
Funf Jahre nach der Niederlage fragt er, ob der Einsatz
nicht neu bewertet werden sollte: als einer der letzten gro-
en Kolonialkriege, mit allen Lehren, die sich daraus fiir

aktuelle Konfliktherde der Welt ergeben.

Marc Thorner (*1964) ist freier Jour-
nalist, tiberwiegend fiir ARD-Rund-
funkanstalten. Er berichtet aus dem
Maghreb, den Golfstaaten, Irak, Pa-
kistan und Afghanistan. Bei Edition
Nautilus erschienen u. a. Afghanistan
Code (2010) und Rechtspopulismus
und Dschibad (2021). 2009 erhielt
Marc Thérner den Otto-Brenner-Preis fiir kritischen

Journalismus. Er lebt in Hamburg und Marokko.
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Leseprobe Kommunistische Kraft entsteht durch den Abbau solcher Spaltungen,
indem sie sich weigert, sich ganz von Subsistenzkdmpfen beschlagnahmen zu lassen
oder Partei zu ergreifen, wenn eine kleinere imperialistische Macht eine groflere he-
rausfordert. Stattdessen wichst kommunistische Kraft, indem sie subterrane Infra-
strukturen aufbaut, die das Illegale und das Legale, das Autonome und das Institu-
tionelle integrieren und die >nationalen« proletarischen Krifte auf allen Seiten jeder
kriegstreibenden Grenze unter dem Banner immer groflerer Enteignungen verbinden,
wodurch sich all diese Kategorien in einem umfassenderen Verstindnis politischer
Macht tiberlagern. Und vielleicht, nur vielleicht, wird dies uns das Messer von der
Kehle reiflen, um es gegen die blutriinstigen Arschgeigen zu richten, denen jeder Zen-
timeter dieser sterbenden Welt gehoret.

»Phil Neel ist Pflichtlektiire fiir alle, die Amerika verstehen wollen und es wagen
mochten, die Brutalitit des globalen Kapitalismus zu begreifen. Er ist ein
unglaublicher Stilist und ein Denker mit tiefem technischen Verstindnis fiir die
Mechanismen der Welt. Seine Texte sind absolut einzigartig: Niemand schreibt

wie er.« — Rachel Kushner

i % »Stellen Sie sich Patrick Leigh Fermor und
.A Karl Marx auf einem Roadtrip durch die

Zentren und Verkehrsadern des amerikanischen

g Rust Belts vor ... Ehrgeizig, streitbar, brillant.«

s . , — Arlie Hochschild (iiber Hinterland)
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Radikale Texte aus der US-amerikanischen Linken: Phil A. Neel schreibt iiber

Okonomie, Krise, Klassenkampf, iiber Turnschuhe, Inflation und Hamburger

Arbeit — das ist die Mathematik von Fleisch in Bewegung,
schreibt der kommunistische Geograf Phil A. Neel und
macht sich daran, die schweifStreibende Titigkeit in den
riesigen Logistikzentren der US-amerikanischen Waren-
wirtschaft, in denen er selbst gearbeitet hat, kleinteilig
aufzuschliisseln: Verausgabte Kalorien pro Schicht wer-
den mit dem Durchschnittslohn in Verbindung gesetzt,
dieser wiederum umgerechnet in die Einheit des er-
schwinglichsten und verfiigbarsten Energielieferanten —
des Big Mac. In der kapitalistischen Verelendung redu-
ziert sich alles aufs Wesentliche, und mehr als die Hilfte
ihrer wochentlich hartverdienten Burger miissen die Ar-
beiter<innen essen, um tiberhaupt die Kalorien zum Ar-
beiten aufzubringen.

Es sind konkrete und alltigliche Erfahrungen wie diese,
die die Essays von Phil A. Neel so anschaulich, so radi-
kal, so materiell und kérperlich machen. Ausgehend von
Nike-Turnschuhen, von Aufstinden, der Erfahrung der
Pandemie oder der Monstergeschichte der Inflation ana-
lysiert er den gegenwirtigen Stand des Klassenkampfes,
verbindet lokale polit-6konomische Zusammenhinge mit
den globalen Strukturen des Kapitals und erhellt die Wi-
derspriiche des US-amerikanischen Hinterlands.

Seine Aufsitze von 2014 bis 2025, die jetzt erstmals ei-
nem deutschsprachigen Publikum zuginglich gemacht
werden, lesen sich wie eine politische Chronik des letzten
Jahrzehnts. Sie helfen ebenso dabei, ein zutiefst gespalte-
nes Land zu verstehen, wie sie neue Blickwinkel auf die
internationale Linke und aktuelle proletarische Kimpfe

ermdglichen.

Phil A. Neel ist Geo-
graf und Kommunist.
Aufgewachsen in einem
Trailer in den Siskiyou
Mountains zwischen Ka-
lifornien und Oregon,
hat er sich mit wech-
selnden Jobs iiber Wasser

B2 ochalten, an Aufstinden
teilgenommen und war deshalb in Haft. Er promovier-
te an der University of Washington in Seattle und lebt
in Nashville, Tennessee. 2018 erschien sein Buch Hinter-
land, im Jahr 2025 Hellworld: The Human Species and the
Planetary Factory.
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